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1. 
 
 
 
 
   Lara n’avait pas mesuré l’ampleur de la crise. Absorbée par 
la mise en place d’un séminaire d’entreprise — entre réunions, 
team building, gestion de l’hébergement et soirées festives — 
elle n’avait pas regardé la télévision depuis deux semaines, sauf 
vers deux ou trois heures du matin, juste avant de sombrer 
dans un sommeil profond, épuisée par des journées au 
programme surchargé. Organiser un événement, c’est du 
sport. Répondre aux questions, cavaler de la salle de spectacles 
à l’accueil, être sur tous les fronts, jongler avec les imprévus à 
chaque instant demande une endurance et une expérience 
bluffantes. Avis aux amateurs : c’est un véritable métier ! 
 
   Les participants sont repartis vers leurs usines respectives, 
en autocars grand tourisme, où leurs véhicules personnels les 
attendaient. Heureusement pour Lara ! Elle l'a échappé belle. 
Annuler ou reporter un séjour d’une telle envergure, planifié 
un an à l’avance, aurait représenté un cauchemar logistique, 
doublé d’une perte financière colossale. 
 
   Dans le lobby démesuré de l’hôtel, à 8 heures précises, elle 
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salue son client, Alain Rimey, le grand boss de la holding 
internationale, qui s’apprête à embarquer pour Londres à bord 
d’un jet privé de la Compagnie. 
         —    Très belle organisation. Bravo ! Mes services se 
rapprocheront de vous pour le débriefing. De mon côté, tout 
s’est déroulé à merveille. À très bientôt, j’espère. En tout cas, 
ce fut un enchantement de vous rencontrer. Vous avez mon 
numéro de portable : n’hésitez pas à m’appeler, pour quoi que 
ce soit… ou même pour rien. 
   Sa dernière phrase se trouve couronnée d’une bise 
chaleureuse sur la joue, effleurant presque la commissure de 
ses lèvres. Des manières qui laissent planer une certaine 
ambiguïté. Pour cela, il doit se plier en deux, du haut de son 
mètre quatre-vingt-dix. Lara, avec son mètre soixante-huit, 
auquel s’ajoutent des talons vertigineux, n’est pourtant pas 
petite. Elle n’est pas sensible au charme de cet homme au 
charisme certain, même si elle a toujours eu un faible pour les 
hommes grands, premier et seul atout de séduction, selon elle. 
 
   Les mots mielleux du PDG la ramènent au dîner de gala 
surréaliste du casino, où il l’avait invitée à se placer à sa gauche. 
Ce qui est exceptionnel, car, en tant qu’organisatrice, elle tient 
à rester dans l’ombre. D’ordinaire, elle évite de s’asseoir à 
table, préférant diriger depuis les coulisses, flûte de 
champagne en main, qu’elle attrape souvent au passage sur un 
plateau d’argent circulant parmi les convives. 
   Ce bel homme, la cinquantaine pimpante, au CV ronflant, 
s’était littéralement vautré sur elle, aidé par les verres 
ininterrompus de ce savoureux Pommard 1996 qu’il faisait 
virevolter et humait comme une fleur. Elle s’était sentie flattée, 
oui, flattée par cette marque d’intérêt… Rien de plus, car elle 
n’avait pas eu de flash.  
   Pourtant, après tout, elle est célibataire. Et jusque-là, elle 
s’est révélée plutôt nulle en casting pour dégoter le bon 
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amoureux, celui qu’elle cherche encore à 45 ans, l’homme de 
sa vie, pour toujours. En attendant, elle s’est forgée une vie de 
célibataire affirmée, manageant sa société avec brio et 
parvenant enfin à épargner pour assurer ses vieux jours. Son 
objectif ? S’expatrier au bord de la mer d’ici une dizaine 
d’années. 
   Il ne lui manque donc que l’Amour, avec un grand A, pour 
savourer cet équilibre bien mérité. La solitude lui pèse de plus 
en plus, surtout lorsqu’elle rentre de ses nombreux périples à 
travers le monde. Elle se réveille à Rome et s’endort à Londres. 
Personne ne l’attend. Pas même un chien, ni un poisson rouge.  
   Elle a transformé son appartement lyonnais en un loft 
industriel pour profiter de toute la surface, 200 m2 au cœur de 
la place Bellecour, en hyper-centre. Magnifique, mais 
l’ambiance y est aussi sinistre que dans le désert de Gobi, à 
l’image du vide de sa vie privée. Elle aurait pu envoyer des 
photos à Elle Décoration, tant chaque objet est rangé à sa place. 
 
   Le groupe de quatre-vingts personnes ayant fait ses bagages, 
il ne reste plus grand monde à l’hôtel Royal Barrière, que Lara 
a investi durant cinq jours pour son prestigieux client. La 
réalité de la situation est tombée comme un couperet dès que 
le PDG a tourné les talons. Elle n’avait pas réalisé la 
catastrophe qui pouvait leur tomber sur la tête.  
 
17 mars - Alerte mondiale : une pluie d’astéroïdes de petite taille menace 
la Terre. Les autorités redoutent des impacts isolés mais dévastateurs et 
imposent un confinement strict pour éviter les accidents. 
 
   Qui aurait pu imaginer un tel scénario ? La France doit être 
confinée immédiatement. Interdiction de se déplacer à plus 
d’un kilomètre de l’endroit où l’on se trouve. Comme un arrêt 
sur image. Du jour au lendemain, chacun doit trouver un lieu 
de repli et s’y tenir, pour une durée indéterminée. Les rues sont 
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désertées, les hôtels vides. Depuis au moins une semaine, les 
déplacements se raréfient car les agences spatiales avaient 
anticipé les trajectoires des débris et diffusé des alertes. 
 
   Elle ne pourra donc pas rentrer à Lyon. Mais à quoi a-t-elle 
pensé ? Elle aurait dû suivre une actualité aussi dramatique. Il 
faut dire qu’elle est hors circuit depuis quinze jours, absorbée 
par son travail. Ni rumeurs ni nouvelles n’ont réussi à la 
captiver. Désormais, elle est coincée à Deauville, face à 
l’inconnu, avec pour seule certitude la menace des astéroïdes, 
considérés comme potentiellement dangereux en raison du 
risque de collision avec la Terre. 
 

* 
 
   Encore une nuit prévue dans sa réservation au Royal, la 
dernière, celle du samedi, négociée gratuitement. Elle pourra 
en profiter pour se détendre et décider comment s’organiser 
ensuite. De toute façon, après cette longue période de 
surmenage, elle est incapable de réfléchir. Décompression 
obligatoire. 
 
   La direction de l’hôtel diffuse en boucle un message de 
fermeture. Elle se félicite de pouvoir encore hanter ce lieu 
magique, en solitaire, débarrassée de toute contrainte 
professionnelle. Elle est bien décidée à s’offrir une soirée de 
rêve, la der des ders. C’est sa petite tradition de fin d’events, – 
comme elle aime appeler les « événements », l’anglais étant la 
langue universelle dans son milieu corporate –. Objectif ? Un 
dîner aux petits oignons, avec ses plats fétiches et surtout son 
vin préféré. Sans oublier l’apéro dans les salons écarlates, 
accompagné d’olives à l’ail, la même recette succulente qu’au 
Train Bleu, Gare de Lyon à Paris. Fière de son succès, malgré 
le contexte, elle est bien décidée à ne pas bouder son plaisir. 
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Chers hôtes, 
 
En raison de l'alerte liée à l'événement astronomique 
imminent et afin de garantir la sécurité de tous, l’Hôtel Royal 
fermera ses portes à partir de dimanche pour une durée 
indéterminée. Cette décision est prise pour vous protéger des 
risques associés à ce phénomène rare et potentiellement 
dangereux. 
Plus que jamais, il est crucial de respecter les consignes de 
sécurité et de rester prudents face à cette situation 
exceptionnelle. 
Pour tout renseignement vous pouvez contacter le service 
Réservations au +33 (0)4 50 26 50 50. Nos équipes restent à 
votre écoute du lundi au vendredi, de 9h00 à 13h00 et de 
14h00 à 17h30.  
Nous vous tiendrons informés des dates de réouverture et 
communiquerons de manière régulière sur nos réseaux 
sociaux.  
À l’heure où le temps est suspendu, nous préparons notre 
Palace pour votre retour.  
Prenez soin de vous et de vos proches et à très bientôt. 
 
   Ambiance Fin du Monde. 
 
   Comment faire pour le lendemain ? Elle doit dénicher un 
endroit à Deauville pour un rapatriement d’urgence. Trois 
tours dans sa tête et elle a l’idée lumineuse de joindre son amie 
d’enfance, avec qui elle a partagé des moments inoubliables à 
Dijon. Avocate, mariée à un homme d’affaires fortuné, elle a 
acquis pour ses 40 ans une somptueuse propriété à Deauville. 
Elle a tout acheté, le terrain de soixante hectares, le manoir du 
XVIIIème et même meubles et vaisselle, pour « éviter de 
chercher ». Elle ne cessait d’inviter pour quelques jours, mais 
l’agenda surbooké de cette event-planner ne lui avait laissé 
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aucun moment disponible pour autre chose. Par délicatesse, 
pour le cas où Vanessa serait tentée par un refus, Lara opte 
pour le SMS. Écriture intuitive, comme elle en a l’habitude. 
Plus rapide. 
Vanessa ma chérie. Je suis coincée à Deauville. Ok, il y a pire. Mais 
peux-tu me prêter ta maison le temps du confinement ? Biz  
 
   A peine le message envoyé, la musique du SMS retentit. 
 
Aucun problème. Il y a un double des clefs chez la boulangère de la place. 
Comme nous sommes confinés avec les enfants et Patrick, on ne bougera 
pas de Paris. Le congèle est plein parce qu’on devait passer la semaine de 
vacances là-bas.  
Et pour les légumes, mon petit jardin potager est bien garni, tu verras.  
C’est mon dada. Je m’en occupe comme de la prunelle de mes yeux.  
Je t’envoie l’adresse et le plan d’accès par mail. Bisous, ma chérie.  
Contente que tu découvres enfin mon petit havre de paix. 
 
Réponse de Lara, ravie :  
Cool tu es vraiment adorable 
 
   Heureuse d’avoir réglé ce problème en deux coups de 
cuillère à pot, Lara se dirige vers sa chambre, la Suite Stéphanie 
de Monaco, ainsi baptisée en hommage à la princesse qui y 

séjourna lorsqu’elle présidait le Jury du 37ᵉ Festival du Cinéma 
Américain. Lara garde un côté midinette et nourrit une 
véritable ferveur pour les figures royales. Elle appartient à 
cette génération biberonnée à Sissi, qu’elle a dû voir une 
centaine de fois avec la même admiration enfantine. Dormir 
dans le même lit que cette illustre visiteuse revêt pour elle une 
dimension flamboyante, une expérience qui la conforte dans 
le sentiment « J’aime mon métier ! ». Elle se sent anoblie. 
 
   L’ascenseur historique et les boiseries omniprésentes de cet 



  Et si on se rencontrait ? 
 

15 

hôtel de légende ajoutent un aspect romanesque à la situation, 
bien qu’elle se sente esseulée dans cette chambre de quelques 
centaines de mètres carrés, un véritable appartement. Des airs 
d’Autant en emporte le vent. Lara compare souvent les scènes de 
sa vie à des romans ou des films, comme pour donner 
inconsciemment un coup d’éclat à son existence. Elle est si 
inventive qu’elle transforme chaque moment, aussi minime 
soit-il, en un épisode unique et extraordinaire. 
 
   Durant son séjour, certaine de faire le buzz, elle a inondé 
Instagram de selfies, photos et stories, mettant en scène les 
célèbres Planches, le clinquant casino de Deauville, et, plus 
personnel (son public en raffole), sa chambre, véritable joyau 
de décoration avec vue sur la mer, sans rien omettre : le lit 
double king-size, la salle de bains en marbre, somptueuse et 
immense, le lustre en cristal… Elle s’applique à faire le show 
sur les réseaux sociaux, avec frénésie. Elle entretient avec brio 
son panache mythique auprès de ses quelques 52,5K abonnés. 
Pour étancher leur soif, elle publie régulièrement des scoops 
et pose de manière soutenue devant des lieux emblématiques, 
à faire pâlir les globe-trotters les plus aguerris… Times Square 
à New York, Plaza Mayor à Madrid, la Mosquée Bleue 
d’Istanbul, La Pagode Shwedagon à Yangon, Burj Khalifa à 
Dubaï… Elle a brillamment acquis le statut d’influenceuse et 
se fait sponsoriser par les griffes les plus prestigieuses, Dolce 
& Gabbana, Chanel, Saint Laurent… Chaque saison, ces 
maisons de renom lui offrent une pièce de leur collection au 
choix, en échange de simples mentions dans ses publications. 
 
   Dès qu’elle pénètre dans sa chambre d’hôtel, décorée par 
Théo Petit (chaque chambre étant designée par un architecte 
différent), la voix rauque et sensuelle de Lana Del Rey, avec sa 
chanson West Coast, jaillit des enceintes Bose réparties 
judicieusement dans chaque recoin de la Suite. Lara est aux 
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anges et en oublie complètement les infos, dans cet univers 
surprotégé. Après une douche interminable aux senteurs à la 
rose, elle glisse ses pieds dans des pantoufles douillettes et 
enfile un peignoir blanc, estampillé au sceau du palace. Elle 
s’accorde un moment de préparatifs avant la soirée princière 
qu’elle est bien décidée à se mitonner. 
 
   Maxi, sexy, fleurie, la robe qu’elle choisit pour l’occasion fera 
son effet « waouh » à coup sûr. Elle s’apprête à vivre une nuit 
aussi puissante que dans Lost in Translation. Les bars d’hôtels la 
subjuguent. Là, elle a la sensation que tout est possible. Bas 
résille noirs enfilés d’une main experte, escarpins Louboutin à 
la semelle rouge et aux talons de sept centimètres, la cambrure 
idéale pour bien marcher, elle pourrait défiler à la Fashion 
Week.  
 
   Sortie de l’ascenseur avec une allure majestueuse. Elle 
traverse le lobby où règne un calme angoissant, sous le regard 
médusé des réceptionnistes, deux femmes et un homme en 
uniformes noirs. Chemise blanche et cravate rouge pour lui. 
Blazer sur jupe crayon, rehaussée d’un T-shirt blanc, pour 
elles. Elle a l’impression d’être l’héroïne d’un remake de Pretty 
Woman, au Beverly Wilshire Hotel de Los Angeles. 
 
   Le Royal paraît aussi sinistré qu’en fin de saison touristique. 
Pourtant, vingt heures viennent à peine de sonner au petit 

carillon XVIIᵉ siècle du bar lounge à l’ambiance chaleureuse et 
cosy. Face à ce silence pesant, elle pense au bar du Park Hyatt 
Tokyo dans Lost in Translation. Là non plus, l’atmosphère ne 
battait pas son plein, surtout qu’il devait être trois ou quatre 
heures du matin. Et pourtant, une vue à couper le souffle, une 
touche jazzy, des cocktails délicats ont suffi à sceller l’histoire 
d’amour improbable entre Bill Murray et Scarlett Johansson. 
   « Le seul amour fidèle est l’amour-propre. » Elle a fait sienne 
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cette citation de Guitry, comme un mantra. Elle ne se berce 
donc pas d’illusions sur l’idée d’un avenir éternel à deux. 
Depuis son adolescence, son penchant pour le cinéma la 
pousse à s’éprendre d’inconnus qui, d’une manière ou d’une 
autre, lui rappellent des stars du grand écran. Ainsi, elle n’a 
cessé de provoquer le hasard d’une rencontre avec des 
hommes qui partageaient une troublante ressemblance avec : 

 Harrison Ford dans Indiana Jones 
 Leonardo DiCaprio dans Titanic 
 ou, pire encore, Gérard Depardieu dans Green Card… 

Pire, car, mis à part son embonpoint, cet homme n’avait 
rien en commun avec l’acteur. 

Lara repense encore à ces personnages avec la même flamme 
qu’elle a allumée et entretenue seule, sans jamais voir ses désirs 
se concrétiser. Ils ne sont restés que des illusions. 
 
   Pourquoi cherche-t-elle l’impossible, alors que la vie lui offre 
tant de belles opportunités ? Elle l’ignore, mais elle continue 
de croire en cet amour fabuleux, vibrant, que seul le cinéma 
ou la littérature peut lui offrir. Pas la réalité. Le côté conte de 
fées de ce bar de palace ne serait-il pas propice à la réalisation 
de ce songe inassouvi et tenace ? Marcher sur les traces de 
Winston Churchill, de Coco Chanel ou de Claude Lelouch 
favorisera, à coup sûr, une aventure cinématographique. 
Toutes les choses qu’elle chérit dans ses romans doivent se 
produire ici et maintenant.  
 
   Elle vagabonde, nonchalante, dans la galerie de portraits des 
hôtes prestigieux, avant d’arriver au bar de l’Étrier. Elle 
préfère les chaises hautes du superbe comptoir en acajou. Le 
serveur, sans fausse note entre familiarité et réserve, lui lance, 
en lui tendant une carte capitonnée de cuir havane : 
         —    Bonsoir Lara, comment allez-vous ?  
   Une superbe sélection de whiskies prestigieux côtoie un 
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choix étonnant de cocktails originaux, des créations à base de 
Calvados et des Spritz réinventés. Mais elle ne s’attarde pas sur 
cette liste pourtant alléchante. 
         —    Voulez-vous goûter un de nos vieux rhums ? lui 
demande-t-il. 
         —    Euh… Non, merci… 
         —    C’est une plaisanterie, bien sûr ! Je sais que vous ne 
regardez jamais la carte et qu’au final, vous ne résistez jamais 
à une bière pression. Je me trompe ? 
         —    Non, Karl. Vous avez raison. Je vais commencer 
par ça. N’oubliez pas mes olives à l’ail.  
   C’est un art de vivre. Rien d’autre ne la tente plus qu’une 
bière pression toute simple, blonde, son rendez-vous 
quotidien essentiel, celui qui lui permet de se détendre après 
une journée stressante. Passer outre serait impensable. C’est 
sans doute la raison pour laquelle, à Lyon, elle retourne 
toujours aux mêmes endroits. Dans les bars, elle s’installe à sa 
place et le serveur prépare son verre immédiatement, sans 
poser de questions. Elle adopte un comportement similaire 
dans les restaurants, fréquentant principalement deux ou trois 
établissements où elle est si connue qu’on lui sert toujours le 
même plat, pas à la carte d’ailleurs, avec un accompagnement 
sur mesure. Lui proposer autre chose serait une hérésie. Dans 
les pizzerias, ni les pâtes ni les pizzas ne la tentent. Alors, elle 
se tourne vers des escalopes grillées et des woks de légumes 
du marché. Dans les brasseries, c’est l’entrecôte salade verte 
qui remporte tous ses suffrages. Toujours avec la sauce à part. 
Ligne oblige. Elle chérit ces habitudes rassurantes. C’est son 
luxe. Si on ne sait pas cela d’elle, on ne la connaît pas. 
 
   Karl lui lance un clin d’œil complice. Elle balaie son regard 
jusqu’à la réception. Un homme pressé et agacé, un 
assortiment ahurissant de bagages Hermès de tous les formats 
à ses pieds, parlemente avec Marine, la jolie hôtesse. Elle lui 
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assène des « no » que Lara devine de loin sur ses lèvres. Seules 
les personnes déjà présentes, comme elle, ont le privilège de 
passer la dernière nuit d’ouverture du Royal. Il doit donc 
essuyer un refus, ce qui ne doit pas être courant dans sa vie de 
milliardaire gâté et capricieux. 
   Le bar, rendez-vous des célébrités, multiplie les espaces pour 
garantir intimité et convivialité. Pourtant, l’individu, délesté de 
ses valises, se dirige vers le comptoir, ou plutôt droit vers elle. 
Plus il s’en approche, plus son visage et surtout son allure 
disent quelque chose à Lara qui fronce les sourcils pour mieux 
distinguer ses traits. 
         —    I can ? lui lance-t-il. 
(Je peux ? ndlr) 
   Elle se demande s’il est Américain ou Anglais.  
         —    Yes of course ! répond-elle d’une voix froide et 
distante, en faisant pivoter ses jambes croisées de l’autre côté, 
par pudeur. 
(Oui, bien sûr ! ndlr) 
   Il investit le siège mitoyen de celui de Lara, alors qu’il y en a 
une bonne vingtaine d’inoccupés. Karl, attentif à son manège, 
souffle discrètement à l’oreille de sa cliente préférée :  
         —    Vous l’avez reconnu ? C’est Ben Miller, le célèbre 
acteur.  
   Elle le tient, son rêve ! Tout l’assaille, l’atmosphère Gatsby, 
les pampilles scintillantes du lustre années folles, la cheminée 
de pierre, les colonnes en marbre, la musique de crooner 
américain.  
   Elle se redresse face à lui et saisit son iPhone salvateur. 
Grâce à cet accessoire, elle affiche une attitude éclairée et non 
celle d’une femme dénuée de toute personnalité, prise en 
flagrant délit de cerveau à l’arrêt, mi Pretty Woman en pute de 
luxe, mi Bridget Jones désespérée au bar d’un cinq étoiles 
dépeuplé. 
   Karl brandit triomphalement la carte à l’acteur. Bière à la 
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main, Lara picore négligemment une de ses olives fétiches, 
bien résolue à ne pas être la première à engager la 
conversation, même si elle parle couramment l’anglais, monde 
des affaires oblige. Ben Miller passe sa commande dans un 
français parfait mais avec un charmant accent anglo-saxon: 
         —    Spritz, Karl ! Je vous en prie… Merrrrci ! 
   Un habitué donc, contrairement à ce qu’elle avait pensé, 
puisqu’il appelle le maître d’hôtel par son prénom. Celui-ci se 
frotte les mains, se félicitant de la tournure des événements, 
comme s’il redoutait l’ennui et que ce face-à-face allait éclairer 
la soirée. 
         —    Mon français n’est pas trrrrès bon, mais je le 
comprends trrrès bien.  
         —    Bravo ! C’est si rare que les Américains connaissent 
notre langue, remarque Lara, admirative.  
         —    Je suis in love de vélo. Je viens au moins une fois 
par an dans votre marvellous payssss pour le Parrris 
RRRRoubaix.  
(Je suis amoureux de vélo. Je viens au moins une fois par an dans votre 
merveilleux pays pour le Paris-Roubaix. ndlr)  
 
   Ben Miller. Il est beau. Des yeux cobalt à tomber. Il affiche, 
comme dans ses films, un petit air coquin et sympathique. Un 
vrai charmeur qui a su faire de ses oreilles décollées un atout 
charme.  
   Lara est persuadée qu’elle va enfin vivre son rêve d’enfant. 
Ben se penche vers elle. Elle sent sa respiration, tant il est 
proche. Mais il ne se passe rien. L’homme qui se trouve en 
face d’elle pourrait correspondre en tous points à l’être absolu 
qu’elle a imaginé depuis l’adolescence. Et pourtant, il ne 
ressemble en rien à ses héros adulés. De si près, tout lui semble 
clocher. Visage marqué, mâchoire carnassière. Nez légèrement 
aquilin, cheveux déjà clairsemés. Lara ose, malgré tout, lui 
parler de son fantasme concernant les acteurs. 
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         —    Je suis votrrre homme, répond-il, perspicace. 
   Puis, comme pour la convaincre, il lui fait l’honneur de 
parler naturellement de sa vie, de sa carrière, de sa femme qu’il 
ne fait que croiser entre deux avions ou deux tournages, de ses 
trois enfants nés de deux unions différentes, dont un qu’il eut 
à 16 ans alors qu’il était encore sur les bancs du lycée. Son 
propos est grave, mais le ton reste infusé d’humour. 
   Il ne lui pose en retour aucune question sur elle. Il s’assure 
seulement que le terrain est libre. 
         —    Vous êtes seule ici ? 
   Elle oscille entre la déception de ne pas rencontrer l’homme 
idéal et la sensation de liberté, de pouvoir enfin se détacher de 
cette habitude de courir après des images plutôt qu’après des 
êtres réels. Car Ben Miller ne matche pas avec la chimère 
qu’elle a construite année après année, détail après détail, en 
cherchant l’homme de ses rêves parmi des héros de fiction, ce 
qui l’a empêchée de saisir les occasions de découvrir le 
véritable amour. Cette prise de conscience lui donne l’envie de 
vivre sa vie en vrai. Jusqu’ici, elle est passée à côté de son 
destin. Ce déclic va enfin pouvoir l’aider à trouver le bonheur. 
   Lara est si surprise de ne ressentir aucune émotion que son 
esprit s’embrume et s’évade vers des horizons emplis d’espoir. 
Après une bière, un Spritz et une coupe de Champagne, Ben 
Miller l’invite à se diriger vers la brasserie de luxe Côté Royal, à 
l’esprit brasserinomique. 
   Le restaurant étoilé a déjà fermé ses portes en raison des 
circonstances, le chef et sa brigade ayant été libérés. 
Confortablement installés dans des fauteuils princiers, au 
diapason, ils ne se lassent pas de contempler le somptueux 
décor d’époque. Il choisit ses plats pour elle : 
         —    Faites-moi confiance, dit-il.  
   Elle déteste cette marque de fausse attention. Elle aime 
décider de ce qu’elle mange, d’autant plus qu’elle respecte les 
règles élémentaires de sa religion juive, ni porc, ni fruits de 
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mer. Mais elle sait que savourer l’une des sublimes 
compositions du Chef 3 étoiles Michelin, adaptées au rythme 
des saisons, lui conviendra. Quant à la cacherout, il lui suffira 
de trier. 
   Karl les a suivis avec l’implication d’un maître d’hôtel de 
palace, à l’image d’un grand coiffeur qui bichonne ses clientes 
du shampoing jusqu’au brushing. Il tend la carte des vins, 
étroite et haute, à Ben. L’acteur sélectionne d’un ton assuré 
une bouteille de blanc, comme si c’était la référence ultime. 
Karl, toujours fin stratège, intervient avec élégance : 
         —    Madame préfère le rosé ou le Champagne. 
   Ben le toise, puis jette un regard interloqué sur Lara, pensant 
que son choix ne pouvait qu’être apprécié. Malgré tout, il tend 
la carte à son invitée, qui l’ignore. 
         —    OK, Mrs, please… insiste l’acteur. 
(OK, Mme, s’il vous plaît… ndlr)  
   Lara se tourne vers Karl : 
         —    Vous avez encore le rosé du Domaine Christophe 
Bourdin ? 
   C’est précis. C’est son caprice à elle. Lara fait ce qu’elle veut, 
mange ce qu’elle veut, boit ce qu’elle veut. Une indépendance 
de working-girl assumée dont elle s’enorgueillit. Et elle 
recommande volontiers, dans tous les lieux qu’elle visite, les 
vins de son ami lyonnais Christophe, tout nouveau vigneron, 
avec une prédilection pour le rosé Clos des Coquines.  
         —    Oui, Lara, bien sûr que nous en avons !  
 
   La soirée s’annonce prometteuse. À l’exception d’un couple 
hors d’âge, Lara et son compagnon sont seuls dans ce bel 
espace, qui semble être privatisé pour eux. Ben, l’alcool aidant, 
devient très tactile. Lara demeure distante. Elle brûle d’envie 
de lui demander s’il lui arrive souvent de dîner avec des 
inconnues dans les hôtels. Elle n’en fait rien. À la place, elle lui 
parle de l’objet de son déplacement à Deauville et de son 
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métier accaparant. Ben apprécie qu’elle se livre et s’amuse à 
souligner les similitudes avec sa propre vie de patachon, 
toujours en mouvement. 
         —    Nous sommes so similaires. Nous pourrions easily 
faire un bout de chemin together. 
(Nous sommes tellement similaires. Nous pourrions facilement faire un 
bout de chemin ensemble. ndlr) 
   Seule différence, lui a des attaches, pas elle. Et cela Lara le 
sait. Elle envie, quelque part, cette femme qu’il croise mais ne 
quitte pas, comme un port d’attache rassurant vers lequel il 
revient toujours, inexorablement. Elle n’a jamais voulu cela. 
Elle a toujours laissé une porte ouverte vers une grande 
histoire. Mais le temps file de plus en plus vite, et rien n’est 
arrivé. Pas d’enfants non plus… Aucun regret, cependant ! 
Peut-on manquer de quelque chose qu’on ne connaît pas ? 
 
   Les années passent à toute allure. Lara s’est forgé une vie 
libre, dénuée de tout asservissement, à l’exception du travail. 
Elle n’a jamais partagé son quotidien avec un homme. Seule 
sa salle de bains pourrait trahir son attente. Des brosses à dents 
encore emballées, dans des kits d’hôtels, trônent au-dessus du 
lavabo. Elle est inconditionnelle des baignoires, mais a fait 
installer une douche à l’italienne, au cas où quelqu’un viendrait 
un jour partager son appartement de célibataire assumée. 
Cependant, avant cela, elle devra être certaine de ses 
sentiments, car elle se déclare viscéralement hostile aux 
aventures éphémères. 
         —    Comment savoir que c’est une aventure si on 
n’essaie pas au début ? lui rétorquent justement ses 
prétendants pour l’inciter à franchir le pas. 
   Ce qui est certain, c’est que, jusqu’à présent, aucun homme 
n’a mélangé ses culottes avec les siennes, dans sa machine à 
laver. 
   Karl interrompt leur conversation en servant le premier plat 
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sous une cloche d’argent. Lara n’a pas la moindre idée de ce 
qu’a commandé Ben car, langue étrangère oblige ou pour 
garantir l’effet de surprise, il a désigné du doigt chacun des 
mets choisis. 
   En entrée… Un foie gras au naturel, accompagné de sa gelée 
de Calvados et de sa crème balsamique à la pomme verte… 
Ben tend la main droite et la pose doucement sur celle de Lara, 
conquérant, tout en la fixant de ses yeux azur. Elle ne la retire 
pas. Mais, au lieu de ressentir une émotion, elle se retient de 
ne pas éclater de rire. 
   En plat principal… Un poulet de Bresse façon Bocuse, rôti 
à la broche, accompagné d’une déclinaison de la crémerie 
d’Isigny. Il frotte sa jambe contre la cuisse de Lara. Elle ne 
bouge pas. 
         —    Vous êtes vrrrraiment trrrrès superbe. Mon cœur 
s’emballe. Et puis nous sommes seuls au monde ici, all can 
arraïve. Qu’en pensez-vous ? 
(Vous êtes vraiment très superbe. Mon cœur s’emballe. Et puis nous 
sommes seuls au monde ici, tout peut arriver. Qu’en pensez-vous ? ndlr) 
 
   Elle reste sourde à ses avances, se contentant de commenter 
chaque plat comme une critique gastronomique du Gault & 
Millau. Lara aimerait bien capituler pour la suite du dîner, 
n’ayant plus de place dans un estomac habitué à un seul repas 
par jour, sans chichi, mais toujours délicieux. 
   Devant l’insistance de Ben, elle n’ose pas résister au plateau 
de fromages normands affinés, posé au centre de la table 
ronde. Une invitation au partage. Très concentrée, elle plante 
son couteau dans un camembert à pâte molle et à croûte 
joliment fleurie. Ben se soulève légèrement, approche son 
visage du sien et dépose un baiser sur ses lèvres magnifiées par 
un rouge mat intense. Elle reste imperturbable. Il est sûr de 
son charme, convaincu du pouvoir de sa notoriété, de son 
argent à profusion, de ses yeux bleus légendaires. Il ne perçoit 
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absolument pas l’indifférence de Lara. Son acceptation, ou 
plutôt son absence de refus, n’est-elle pas l’illustration 
manifeste de son attirance pour lui ? 
         —    Vous avez l’habitude de draguer toutes les femmes 
que vous croisez dans les hôtels ? Qu’en pense votre épouse ? 
lui lance-t-elle, malicieuse, n’y tenant plus. 
         —    Elle sait qu’elle n’a pas de soussaï à se faire. 
(Elle sait qu’elle n’a pas de souci à se faire. ndlr) 
         —    Ah bon ? A sa place, je m’en ferais. 
         —    Elle est pas jalouse. C’est pour ça que notre mariage 
est un suxesss. Et puis, you know, j’aimerais vivre une love 
story qui me corresponde. On s’est connus very young. Je 
navigue sur d’autres horizons, now. Elle préfère une life cool 
at home. Moi, je suis toujours plein de projets, every time. 
C’est une femme comme vous, my dream. 
(Elle n’est pas jalouse. C’est pour ça que notre mariage est un succès. Et 
puis, vous savez, j’aimerais vivre une histoire d’amour qui me corresponde. 
On s’est rencontrés très jeunes. Je navigue sur d’autres horizons, 
maintenant. Elle, elle préfère une vie tranquille à la maison. Moi, je suis 
toujours plein de projets, tout le temps. C’est une femme comme vous que 
j’ai toujours voulu. ndlr) 
 
   Lara esquisse un sourire jovial face à ces louanges, venant 
d’une célébrité telle que lui. Mais il change de sujet, 
ambitionnant d’arriver à ses fins. 
         —    Et si on craquait pour la religieuse ? Allez, soyons 
crazy ! Avec cette cata qui nous pend au bout du nez, profitons 
de la life.  
(Et si on craquait pour la religieuse ? Allez, soyons fous ! Avec cette 
catastrophe qui nous pend au bout du nez, profitons de la vie. ndlr) 
 
   Elle se demande quelle idée il trouvera pour ponctuer le 
dessert, puisque son entreprise de séduction gagne en intensité 
à chaque plat. Elle attend le verdict avec une froideur qui lui 



  Et si on se rencontrait ? 
 

26 

est étrangère. D’ordinaire, elle dit oui ou non, mais ne se laisse 
pas faire ainsi, de manière détachée. A-t-elle changé grâce à lui, 
ce séducteur à l’expérience assumée ? 
   Une religieuse ! Son gâteau préféré, sa Madeleine de Proust, 
la seule sucrerie qu’elle a du mal à refuser et qui est, de surcroît, 
la spécialité du Chef Pâtissier du Royal. A la première bouchée, 
Ben fait tomber sa serviette, feignant l’étonnement comme s’il 
l’avait fait par mégarde. Il se penche sous la table, recouverte 
d’une nappe blanche, pour la ramasser. Elle sent sa main 
chaude caresser sa cheville, puis remonter sous sa longue robe, 
jusqu’au genou. Elle interrompt cette ascension audacieuse en 
saisissant fermement sa main baladeuse. Il se redresse, 
légèrement échevelé, ce qui déclenche chez elle un vrai fou 
rire. Loin de comprendre qu’elle se moque de lui, Ben 
continue de fondre sous le charme de Lara. 
         —    Vous êtes divine quand vous riez ! Vous auriez dû 
faire du cinéma. Vous avez le mystery de Greta Garbo et le 
sex-appeal de Penelope Cruz.  
(Vous êtes divine quand vous riez ! Vous auriez dû faire du cinéma. 
Vous avez le mystère de Greta Garbo et le sex-appeal de Penelope Cruz. 
ndlr) 
 
   Pris d’une audace soudaine, l’heure défilant — il est déjà plus 
de minuit —, il remet hâtivement de l’ordre dans sa chevelure 
à la coupe soignée. Il approche son visage avide du sien, pose 
une main toujours aussi ardente sur sa joue, et embrasse ses 
lèvres ourlées, qu’elle garde instinctivement closes. Lara 
n’émet aucune résistance, mais n’accepte pas pour autant ses 
avances. Les religieuses, quant à elles, restent presque intactes 
dans leurs assiettes en porcelaine, bordées de fine dorure, 
posées en vis-à-vis. 
 
   Ben Miller se lève et l’entraîne, en la prenant par la taille, vers 
le bar de l’hôtel pour une « dernière coupette ». Comment 
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refuser ? L’actualité morose est pleine d’interrogations, mais 
cela la rend euphorique, sans qu’elle sache vraiment pourquoi. 
Elle se sent belle, invincible, sûre de sa grâce, bien décidée à 
profiter de chaque instant.  
 
   Un homme désœuvré, semblant s’être réveillé au beau milieu 
d’un sommeil profond, sirote un vieux rhum tout en claquant 
des doigts pour en avoir un autre, bien que son verre soit 
encore à moitié plein. Non loin, un jeune couple en jogging 
sophistiqué, tous deux d’une taille singulièrement grande, 
trinque avec le même cocktail aux couleurs vives et toniques, 
promesses de leur bel avenir. Pendant ce temps, les serveurs 
s’activent à ranger lobby, bar et brasserie, comme à la veille 
d’un déménagement. 
 
   Ben se lance dans des confidences de fin de soirée et traîne 
ses regrets d’avoir, entre autres, refusé un rôle dans Le Secret de 
Brokeback Mountain, sous prétexte qu’il ne voulait pas être 
catalogué comme gay. Son tabouret est tellement collé à celui 
de Lara qu’elle n’arrive pas à croiser les jambes comme elle se 
plaît à le faire habituellement. Il s’est assis face à elle en lui 
tenant les deux mains constamment.  
         —    On va au lit, peut-être ? propose Lara, lasse. 
         —    Si c’est une invitation, I say yesss ! 
(Si c’est une invitation, je dis oui. ndlr) 
   Sans dire un mot, elle cherche la clef de sa chambre. L’hôtel, 
fidèle à ses traditions, résiste encore aux cartes magnétiques. 
         —    Nos chambres sont au même étage… How lucky ! 
s’exclame-t-il, ravi de cet heureux hasard. 
(Nos chambres sont au même étage… Quelle chance ! ndlr) 
 
   La direction n’avait pas pu refuser d’accueillir un hôte aussi 
prestigieux et lui avait trouvé une chambre pour la nuit. La 
montée en ascenseur semble interminable à Lara qui se 
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projette déjà vers d’autres horizons. Les portes s’ouvrent enfin 
sur le cinquième et dernier étage. (« ce qu’il y a de mieux » 
pense Lara pour faire référence à Richard Gere dans Pretty 
Woman) 
 
   Elle retire, avec une sexy attitude naturelle et non 
provocatrice, ses escarpins qu’elle tient dans chaque main, 
pour avoir la jouissance de fouler la moquette épaisse du 
corridor qui dessert une cinquantaine de chambres. Elle 
sautille gaiement au rythme de la mélodie jazzy de Take Five de 
Dave Brubeck, qui se diffuse des enceintes. Quelques assiettes 
abandonnées devant les portes, avec de la nourriture entamée, 
choquent Ben.  
         —    For a luxury hotel, bad room service. Incredible! 
(Pour un hôtel de luxe, quel mauvais room service. Incroyable ! ndlr) 
   Puis il enchaîne : 
         —    Tu es very désirable pieds nus… Love it ! 
(Tu es très désirable pieds nus… J’adore ! ndlr) 
 
   Arrivée devant sa Suite, Lara jette un dernier regard à Ben 
qui s’empresse d’enfouir sa tête dans son cou. Il essaie de 
l’embrasser tout en poussant la porte. Elle le refoule 
délicatement en prétextant la fatigue et en le remerciant 
chaleureusement pour ce moment exceptionnel dont elle se 
souviendra longtemps. Et pour cause ! Lara se sent enfin 
détachée du lourd fardeau de son fantasme. Elle sait à présent 
qu’elle courait après une image. Elle est reconnaissante à Ben 
de lui avoir fait comprendre cela. A présent, elle est prête à 
donner un nouveau départ à son existence. Très gentleman, il 
n’émet aucune insistance. 
         —    Peux-tu me prêter ton magnifique rouge à lèvres ? 
demande-t-il. 
   Il est passé au tutoiement à peine la porte de l’ascenseur 
franchie. Elle fouille au fond de sa pochette assortie à sa robe 



  Et si on se rencontrait ? 
 

29 

bohémienne et lui tend un petit bijou doré et précieux. Il fait 
quelques pas dans la chambre et griffonne sur le miroir éclairé 
de la salle de bains son numéro de téléphone en énormes 
chiffres, d’une écriture déliée. Il avait demandé à la 
gouvernante de répandre des pétales de roses dans toute la 
chambre. Quelques-uns sont délicatement disposés sur le lit 
pour former le mot « LOVE ». Kitschissime à souhait, mais 
Lara adore l’idée. 
 
   Jetée au milieu, comme une signature, une photo de leur 
selfie pris après le dîner, toute gorge déployée, une flûte de 
Champagne à la main. Comment avait-il fait ? Avait-il négocié 
pour qu’on l’imprime dans le bureau du directeur, puis qu’on 
la dépose là ? Ou bien disposait-il d’un Polaroid qu’elle avait 
dû confondre avec son téléphone ? C’était sans doute cette 
seconde option, car le cliché était entouré d’un cadre blanc.  
         —    Trop beau !!! s’extasie Lara qui vient de refermer la 
porte derrière Ben, parti avec un air de chien battu. 
 
   Elle se glisse dans ses draps soyeux, satisfaite de cette soirée 
imprévue. Engrenages, sa série policière favorite sur Netflix, 
occupe un instant son esprit, mais ses pensées s’évadent 
rapidement loin des héros imaginaires qui peuplaient autrefois 
ses rêves. Pour la première fois, elle sent que son cœur pourrait 
battre pour un homme bien réel, un amoureux de chair et de 
sang. Fini les acteurs inaccessibles, les personnages idéalisés. 
Cette rencontre fortuite avec un acteur a bouleversé son 
imaginaire. Avec une lucidité nouvelle, elle entrevoit un avenir 
lumineux. 
 
   Mais cette perspective reste encore floue. Dès demain, la 
solitude s’immiscera à nouveau dans son quotidien. Elle doit 
rejoindre la résidence secondaire de sa généreuse amie. Pour 
combien de temps ? Nul ne le sait. Que lui réserve ce futur 
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qu’elle n’aurait jamais osé imaginer ? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


