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Llespoir est ce qui nous permet de réver
quand tout semble avoir disparu.
Victor Hugo
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Avertissement

Ce roman est une ceuvre de fiction. Les noms, personnages, lieux et événements décrits
sontissus de l'imagination de l'auteur ou utilisés de maniere fictive. Toute ressemblance
avec des personnes réelles, vivantes ou décédées, y compris des figures historiques ou
contemporaines, est purement fortuite. Bien que certains éléments puissent s'inspiter
de personnalités réelles, ils sont intégrés dans un contexte fictif et ne prétendent pas
représenter la réalité.
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Betty Saint-Clair exerce son métier d’historienne avec une
passion intarissable, chaque jour renouvelée. Son implication
dans sa tache ne connait pas de limites, ce qui témoigne d’une
détermination sans faille dans tout ce qu'elle entreprend. A 38
ans, cette brillante diplomée de la Sorbonne est une jeune
femme engagée.

Sa mission au sein du prestigieux Clementinum de
Grenoble, la plus grande bibliotheque du monde, pourrait
sembler chronophage, voire glauque pour beaucoup. Mais
pour Betty, amoureuse des livres, c'est une opportunité
exaltante. Chaque ouvrage, qu'il sagisse d’un précieux
manuscrit original ou d’une récente publication, trouve grace
a ses yeux.

Elle a enfin achevé la numérisation des six millions de
volumes de cet immense monument de style baroque, aux
murs ornés de fresques multicolores peintes par des artistes
renommés. Désormais, elle doit s’atteler a leur organisation
judicieuse et attrayante dans les multiples salles de ce lieu
iconique chargé d'histoire, qui aurait pu inspirer Walt Disney
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pour La Belle et la Béte. Betty est convaincue qu’il est hanté,
peuplé de fantomes qui parcourent les manuscrits et peut-ctre
les corrigent. Qui sait ? Elle entend souvent les parquets
craquer alors que personne ne les foule. Ces bruits sont-ils le
fruit de son imagination ? Au début, elle le croyait. Mais plus
le temps passe, plus l'accumulation de faits étranges la
persuade que ses impressions sont bien réelles. Il lui arrive de
dialoguer avec ces soi-disant esprits qui lui tiennent compagnie
dans son isolement. Ce temple du savoir lui manquera lorsque
son engagement sera terminé et qu’elle devra entreprendre un
projet similaire dans une autre bibliotheque. On lui a déja
proposé la  bibliothéeque historique universitaire de
Montpellier, dont le fonds exceptionnel a bien besoin de
dépoussiérage.

L'offre d'emploi qui 1'a conduite a cette fonction
enrichissante reste gravée dans sa mémoire :
La Bibliothéque de Grenoble recrute un(e) historien(ne) dans le cadre du
programme de digitalisation de ses auvres.
Le Clementinum, exemple de 'architecture barogue, a été onvert en 1622
par les jésuites qui y ont transféré les collections de 'université Alexander.
17 contient plus de 20 000 metres carrés de documents.
Vous serez assisté(e) par un informaticien. Hébergement assuré. Contrat
a durée indéterminée.

Elle habite un petit appartement de fonction, a deux pas de
son lieu de travail. Chaque matin, dés 'aube, elle traverse la
passerelle Saint-Laurent. Désormais réservé aux piétons, ce
pont suspendu a été le seul de Grenoble jusqu’au XVIle siecle.
Betty ne se lasse jamais de contempler le ciel aux multiples
nuances, changeantes au gré des saisons et de la météo.

En dehors de quelques aventures éphémeres, Betty Saint-
Clair n’a toujours pas rencontré ’homme de sa vie. Elle se
consacre corps et ame a ses recherches, passant ses journées
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sans lumiere naturelle, en solitaire. Une vie d’ermite dans
laquelle elle se complait.

Qui I'aurait cru ? Elle, la jolie étudiante autrefois convoitée
par ses camarades a 'université, promise a une belle histoire
d’amour, avec mari et enfants. Une famille ? Elle se dit qu’elle
n’en fondera probablement jamais. A part Pierre,
I'informaticien a mi-temps qu’elle voit trois jours par semaine,
elle ne croise personne. Mais ses journées sont bien remplies,
et elle ne s’ennuie jamais. Elle communique avec les esprits
des écrivains disparus depuis des siecles, qui lui répondent par
des messages subliminaux. Ainsi, lorsqu'elle cherche a qui l'un
d'eux a dédié ses pages, il lui suffit d'ouvrir le livre au bon
endroit pour que la réponse s'impose a elle.

Pierre lui rappelle Jean, son meilleur copain de la Sorbonne,
mais sans sa prestance. Autant Jean, le Parisien, est guindé,
autant Pierre, son collégue de la bibliotheque, est vétu de
mani¢re improbable. Il porte toujours la méme tenue
pantalon lie de vin et sweat bleu marine délavé a col bateau,
comme s’il en possédait plusieurs exemplaires. Betty retourne
souvent a Paris, la ville ou elle a étudié, pour revoir son « pote
de fac ».

Voila les deux seuls hommes qu’elle cotoie : Pierre et Jean.
Des relations intenses et sincéres, mais sans amoutr. Les love
stories, elle les vit dans les livres qu’elle dévore. Son métier lui
offre ce privilege.

Elle peine encore a se remettre de I'enquéte qui I'a menée sur
les traces d'une femme disparue il y a quarante ans. Tout avait
commencé par la découverte d'une photographie en noir et
blanc, glissée entre les pages de Paul et 1irginie, représentant
une danseuse, avec un message mystérieux au dos. Des cet
instant, elle s'était sentie investie d'une mission quasi sacrée
pour retrouver 'auteur de ces mots et cette étoile de 'Opéra.
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Pendant une année entiére, elle a sillonné la France dans un
road trip épique, rencontrant des personnages fascinants,
chacun détenant un fragment de vérité. Au volant de sa Mini
décapotable rouge vif, flambant neuve, elle écoutait en boucle
Going to Mexico, du film Thelma et Lounise — une bande-son
parfaite pour son aventure.

Aujourd’hui, elle savoure un repos bien mérité apres cet
épisode trépidant de son existence, ou elle est passée par des
états extrémes, allant jusqu’a mettre sa vie en péril. I’excitation
de progresser pas a pas, indice apres indice, restera pour ce rat
de bibliothéque un souvenir indélébile.

Malgré tous ses talents, Betty cultive une humilité héritée de
génération en génération. Elle a choisi le nom de Saint-Clair
en honneur de son héros de grand-pere, Joseph Rosenberg.
Marchand d’art éclairé, né en 1923, il échappa a la grande rafle
du 11¢ arrondissement de Paris en aoat 1941, ou 4 232 Juifs,
exclusivement des hommes, furent déportés au camp de
Drancy. 1l parvint a se cacher dans un placard, puis a sortir de
Paris. Il s’engagea alors dans la Résistance en rejoignant le
premier maquis de France, dans le massif du Vercors. Cest a
ce moment-la qu’il adopta le patronyme de Saint-Clair. Betty
a donc choisi de se faire appeler Betty Saint-Clair, bien que son
nom de naissance soit Betty Rosenberg. Quel bel hommage a
cet homme hors du commun, qui a suscité la fierté de toute sa
tamille | Pourtant, avec ses prestigieux diplomes, elle pourrait
prétendre a une toute autre sphere que celle du commun des
mortels.

Elle boit des bicres plutot que des grands vins. Sa mere lui a
transmis les codes beauté en lui offrant des palettes de fards a
paupicres a No€l, tandis qu’elle commandait des crop tops,
plus pratiques pour blcher sur ses cours que des ballerines ou
des escarpins. Asperge, elle grignote plus qu’elle ne mange.
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Elle a pris ’habitude de garder des paquets de petits-beurre a
portée de main pour éviter d’interrompre ses études par un
repas.

Elle porte des lunettes depuis I'enfance, un accessoire qui
accentue son air d’intello irrésistible. Ses réparties, souvent
insolentes, s’accordent parfaitement avec son esprit ingénu.
Elle n’y voit aucun mal et n’a aucun filtre. Quoi qu’il en soit,
ses interactions sociales sont infimes et se cantonnent a travail
et courses. Elle parvient a étre sexy sans jamais chercher le
glamour. Mini-jupes et grandes chaussettes en jambicres, tee-
shirts oversize lui conférent une allure innée de top model. Ses
longs cheveux blonds, rarement lissés, semblent participer a sa
réflexion. Elle aime les balancer de gauche a droite, les coiffer
a larriere avec la main, puis les laisser retomber sur son visage.
Elle garde toujours une pince a portée de main pour les
attacher négligemment en une queue de cheval de fortune.
Elle cultive le style bohéme chic sans calcul. Jamais maquillée
et les cheveux attachés a la va-vite, Betty Saint-Clair prouve
que le naturel lui va a merveille.

La cloche de la cathédrale Notre-Dame sonne une heure. 11
est temps de s’accorder une petite pause. Pierre est en jour off
et ne reviendra que lundi apres le week-end. D’ordinaire, ils
aiment partager ce moment en toute complicité et faire le
point sur 'avancée de leurs travaux. Betty, studieuse, est aussi
sérieuse qu’a ’époque ou elle était une éleve assidue.

Elle balaie d’un revers de manche la poussicre de la desserte
en acajou, ou elle dispose chaque livre avant de I'examiner d’'un
ceil averti. Elle déballe son « doggy bag », un sandwich poulet,
tomates, ceufs durs, car elle ne mange pas de porc, religion
juive oblige. De son immense sac a main, elle extrait une
gourde géante d’un litre, capable de conserver la température
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pendant 24 heures. Elle a enfin réussi a se procurer cet objet
prisé des fashionistas sur Amazon. C'est la solution idéale pour
passer la journée dans sa « cave » sans risquer de manquer de
liquide, qu'elle opte pour une boisson chaude ou froide. Elle
la débouche a la hussarde avec les dents et avale d’une traite
'eau glacée. Absorbée par ses lectures, elle oublie souvent de
s'hydrater et de se nourrir. Grenoble, la ville-cuvette, connait
des étés caniculaires. Elle a donc pris I'habitude de se munir
de cet accessoire indispensable pour ne pas mourir de soif.

Betty s’étrangle en buvant trop vite, puis décroche son
téléphone qui entonne bruyamment la chanson Santiano,
signalant un appel de son amie Morgane, de I'lle de Groix. Elle
est restée en contact avec cette femme qu’elle avait rencontrée
par hasard lors de son aventure a la recherche de la danseuse
disparue. Plutot renfrognée au début, Morgane est devenue
une alliée précieuse au fil de I'enquéte. Betty avait atterti au
Café de la Jetée, son auberge et 'unique établissement de ce
coin perdu de Bretagne, ou elle avait séjourné pour interroger
le Capitaine Martin, le policier chargé du dossier, quarante ans
auparavant. Mis au placard lorsque laffaire avait pris des
dimensions politiques considérables, il s’était exilé par
prudence dans une cabane de pécheur sur la plage des Grands-
Sables, a quelques kilomeétres du fief de Morgane. Ensemble,
ils avaient formé un trio redoutable pour résoudre ce casse-
tete digne d'une série policiere a succes.

Cette petite mais solide bonne femme possede un charme
aussi irrésistible que celui de Mamie Nova. Ses cheveux
grisonnants sont irrémédiablement retenus en un chignon
impeccable, et ses yeux bleus azur scrutent toujours les
visiteurs d’un air méfiant. Morgane ne s’est pas révélée étre la
mégere dépeinte par Martin. Au contraire, elle s’est montrée
joyeuse et accueillante envers Betty, la bichonnant comme sa
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propre fille. Grace a ses chaleureuses recommandations, Betty
a pu échapper a la pression de ses recherches en explorant
cette belle région qu’elle ne connaissait pas.

L’enquétrice se remémore ses balades matinales a vélo dans
un paysage sauvage et authentique, a travers les criques et la
lande vagabonde de cette cote, offrant des vues
époustouflantes sur les falaises. Son travail d’investigation,
aussi ardu soit-il, prenait soudain des airs de vacances
inattendues, un plaisit qu’elle n’avait pas connu depuis
I'adolescence. Le jour de son départ, Morgane eut la
délicatesse de lui offrir la charmante lampe en porcelaine qui
'avait accompagnée dans sa chambre tout au long de ses nuits
d’insomnie au Café de la Jetée. Un souvenir chaleureux pour
Betty, qui lui a accordé une place de choix dans son
appartement grenoblois.

Morgane, essoufflée au bout du fil, en oublie les
préliminaires habituels de courtoisie, les « Comment ¢a va ? »
ou les « Quoi de neuf ? »... Elle aborde directement le motif
de son appel inhabituel en ce milieu de journée.

— Il vient de m’arriver un truc de dingue, dit-elle
haletante.

Betty percoit immédiatement l'importance de ce qu'elle
s'appréte a lui annoncer. Inquicte, elle reste figée, la derniere
bouchée de son sandwich suspendue comme un point
d'interrogation.

—  Je suis toute oufe, Morgane. Je suis assise, vous
pouvez y aller... dit Betty en déglutissant péniblement.

Morgane, peu habituée a ce genre de déclarations, a sans
doute de bonnes raisons de solliciter I’avis de Betty Saint-Clair,
sa confidente et amie sincere, malgré I'écart générationnel
entre elles. D’ailleurs, Betty ne lui donne pas vraiment d’age,
tant son style semble intemporel. Apres réflexion, la jeune

17



Betty Saint-Clair
Les Jardins de I’Oubli

femme avait remarqué que le visage de la Bretonne était peu
marqué par les rides. Plutot que les 60 ans qu’on lui attribuerait
d’emblée, elle devait plutot avoir 45 ou 50 ans, tout au plus.
Quoi qu’il en soit, Morgane tutoie Betty, qui, quant a elle, la
vouvole.

— JPétais en train de nettoyer mes verres. Tu sais comme
je suis maniaque, commence Morgane.

Betty imagine Morgane derricre le bar, astiquant
méticuleusement sa vaisselle avec un torchon en lin qu’elle plie
ensuite sur son épaule, en attendant le prochain plat a essuyer.

— Oh que oui ! Je sais bien | répond Betty.

—  J'étais absorbée par mon travail, parce qu’un groupe
de trente personnes avait réservé pour le déjeuner. Et tout a
coup, devine qui entre dans le resto ? Je te le donne en mille...

— Euh... J’en sais rien ! dit Betty.

—  Une femme sublime et immense qui mesurait au
moins 1m80 | Mais elle portait juste une sorte de... toge en
haillons. Pourtant, ¢a caillait !

—  Ou, et alors ? C’était une SDF ? Ou une nonne ?
Vous l'avez virée ? demande Betty.

—  Non... Pas du tout ! Elle avait l'air complétement
paumée. C'était clair qu'elle était arrivée la par hasard. Ce qui
sautait aux yeux, c’était qu’elle avait une classe incroyable,
méme en étant fringuée comme une clocharde.

— Elle voulait quoi ? Que vous lui donniez a manger ?

—  Elle s’est approchée de moi comme un robot, sans
aucune expression sur le visage. Elle m’a parlé en roulant les
«r» dans une langue étrangere, mais j’saurais pas te dire
laquelle, raconte Morgane d’une traite, sans reprendre sa
respiration entre les phrases.

— Cétait peut-¢tre une touriste, tout simplement,
suggere Betty.

— Ahnon ! répond Morgane. Elle n’avait rien avec elle,
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ni sac, ni valise. Elle portait juste cette robe en lambeaux, point
final ! Mon Dieu, cette robe ! Elle avait dua étre belle autrefois,
mais on voyait bien qu’elle avait pas mal vécu. Elle était méme
déchirée aux manches. Ca m’a choquée. Bref, cette pauvre
femme semblait sortir de nulle part. Ses vétements ne collaient
pas du tout avec son ¢élégance naturelle. On aurait dit un
tantome. J’ai méme pensé que j’étais en train de réver !

—  Bon... OK et qu'est-ce qui s'est passé ? demande
Betty impatiente.

— Quand elle a vu que je comprenais pas un traitre mot
de ce quelle disait, elle a bafouillé en anglais : « Where are
we ?» (On est on ici 2 ndlr). Voila ce qu’elle m’a dit, d’une voix
tremblante, avec un visage hagard. Tu vois bien qu’elle ne
savait méme pas ou elle était, ni a Groix, ni en Bretagne, ni
méme en France. On aurait dit qu’elle avait peur. Elle arrétait
pas de se retourner comme si on la suivait. Je suis sortie voir
s’il y avait quelqu’un, mais la rue était déserte.

—  — Ah ouais, c’est vraiment chelou, ¢a ! confirme
Betty.

—  Quand je te dis que c’est pas normal... affirme
Morgane, heureuse de voir que son amie s’intéresse enfin a ses
confidences.

—  Elle doit étre amnésique. Ou bien c’est peut-étre une
folle dingue échappée d’un asile, ajoute Betty.

—  Y’a pas d’asile par ici | répond Morgane.

—  Elle ressemble a quoi, votre nana ? Elle a quel age ?
demande Betty.

—  J’ai fait une photo... Attends, je te 'envoie par
texto... dit Morgane.

Betty se plonge dans son portable apres avoir regu une
nouvelle notification. Elle découvre une femme d’une beauté
absolue, complétement paniquée, qui ne semble pas
remarquer que Morgane la prend en photo.
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—  Ah ouais, elle a vraiment une drole de tronche. On
dirait qu’elle sort d’un tableau du 19°¢ siccle. Elle est ou
maintenant ?

—  En haut. Heureusement, c’est calme en ce moment,
vu qu’on est hors saison. J’ai plein de chambres libres. Je lui ai
montré la douche et je lui ai prété des vétements. Elle est
tellement maigre qu’elle va nager dedans, mais ce sera mieux
que ce qu’elle portait. En plus, elle est super grande. Moi qui
m’habille en long, pour elle, ¢a va lui arriver aux genoux ! dit
Morgane en se moquant d’elle-méme.

—  Vous étes un vrai pitre dans votre genre, s’exclame
Betty en éclatant de rire.

— Jespere qu’elle va bientot descendre. Je lui ai préparé
un petit repas. Elle a pas dd manger depuis un bail. Si c’est pas
pitié ! J’ai failli appeler la police, mais je ne veux pas lui faire
de tort. Je connais bien une gendarmette, sauf que je sais
qu’elle serait obligée d’en parler a son chef. Alors je veux
d’abord essayer de la faire parler. De toute facon, elle n’est pas
dangereuse.

Morgane s’est tout de méme renseignée aupres de la Mairie,
car la présence policiere sur I'lle de Groix est plutot rare. A
part les touristes, il ne se passe pas grand-chose. C’est grace a
une copine qui travaille a la Brigade Territoriale de
Gendarmerie de Groix qu’elle a pu découvrir Porganisation de
la police locale. L’ile dépend du Tribunal de Grande Instance
de Lorient, du Groupement de Gendarmerie du Morbihan a
Vannes, de la Compagnie de Gendarmerie de Lorient et de la
Brigade Territoriale de Groix. Un véritable dédale
hiérarchique, bien éloigné de sa routine quotidienne
d’aubergiste. Elle a appris que la gendarmerie locale gérait
généralement des incidents mineurs et des disputes
domestiques, mais exceptionnellement des affaires plus
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complexes. L’idée de faire appel a cette structure labyrinthique
pour une affaire aussi atypique 'a vite découragée.

— Je comprends, jaurais pas cafté non plus. C’est sympa
de votre part, en tout cas. Je vous reconnais bien la. Et
maintenant, vous attendez quoi de moi ? demande Betty.

— Ben, tu veux pas débarquer et m’aider a la
questionner ? Ca te fera des vacances et puis, depuis l'affaire
de ta danseuse disparue, je ne tai pas revue. Clest toi, la
championne des enquétes ! T’as réussi a résoudre un cold case,
alors, ¢a sera fastoche pour toi. Et puis, tu me manques, voila,
C’est dit | argumente Morgane.

—  Mais c’est que... bafouille Betty qui a du travail par-
dessus la téte.

—  Allez, dis oui... supplie Morgane.

— Je ne peux pas tout abandonner comme ¢a, sans
prévenir, du jour au lendemain. J’ai des comptes a rendre.

— Sornettes | Je sais trés bien que tu fais ce que tu veux
dans ta bibliotheque. Et tu bosses tellement que ta boss ne
peut pas te refuser ¢a. On est jeudi, tu arrives demain et tu
restes au moins le week-end. Comme c¢a, tu ne t’absenteras pas
longtemps. J’ai besoin d’un coup de main ici. Et t’es tellement
douée comme détective qu’il n’y a que toi qui peux démeler
cette histoire de dingue.

— Stooop ! Morgane... J’ai compris. Je passe deux, trois
coups de fil et je vous rappelle pour vous dire si c’est OK et
quand je viens, conclut Betty, se sentant obligée d'accepter.

— D’accord, je te réserve ta chambre... enfin, celle que
tu occupais. Je lui ai donné ton nom, elle s’appelle « Betty »
maintenant | s’exclame Morgane, convaincue que c’est déja
dans la poche.

—  Waouh ! Quel honneur ! s’étonne Betty, touchée par
ce geste.

En fait, Betty n’a qu’une seule autorisation a demander, celle

21



Betty Saint-Clair
Les Jardins de I’Oubli

de la DRH (Directrice des Ressounrces Humaines, ndlr). 11 lui reste
encore un certain nombre de RTT a récupérer (Réduction du
Temps de Travail, ndlr). Sa responsable lui accorde sa demande
sans hésitation, allant méme jusqu'a lui conseiller de prendre
ses congés avant No€l, ce qui lui permettrait de bénéficier de
cinq semaines de vacances. Betty accepte donc, avec un réel
plaisir, I'invitation de la chére Morgane. Il faut dire que sa
curiosité est attisée par ce personnage étrange qui a fait
irruption au paisible Café de la Jetée.

Elle envoie un mail a Pierre pour I'informer de son absence,
en lui dressant une liste exhaustive de ses consignes. Ce geek
lui avait été d’une grande aide dans sa précédente enquéte, en
effectuant des recherches poussées sur Internet. Elle espere
pouvoir compter sur ses compétences dans cette nouvelle
aventure. Il sera particulicrement utile en restant a la
bibliothéque avec son ordinateur performant et ses logiciels
professionnels.

Ensuite, elle procéde a un rangement méticuleux de son
espace de travail avant de filer dans son appartement pour
préparer ses affaires.

Texto de Betty a Morgane

C'est ok Morgane

[ arrive demain mais tres tard.

Je ne sais pas a quelle heure j’anrai le batean.
Bises

Berty

Réponse immédiate de Morgane a Betty
Super, c’est noté !
Ne tinquiete pas pour I'benre, on s adapte.
Je serai la pour t'accueillir, méme si ¢'est tard.
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A demain !
Je tembrasse fort.
Morgane

La derni¢re fois qu’elle s’était rendue a Groix pour
rencontrer le Capitaine Martin, Betty se trouvait a Paris. Mais
cette fois-ci, depuis Grenoble, c'est une toute autre histoite.
Grande adepte du train, elle privilégie ce moyen de transport,
peu importe le cout ou la durée, et surtout pas I'avion.

Apres avoir constaté que ce trajet nécessiterait plusieurs
étapes et prendrait 5h47, elle envoie un texto a Morgane pour
l'informer qu'elle passera la nuit a2 Rennes et n'arrivera au Café
de la Jetée que samedi. Elle ajoute avec une pointe d'humour:
Vous me la gardez; au chand, votre belle inconnue.

Ne la laissez surtout pas filer !

Elle réserve l'intégralité de son voyage, a 'exception du ferry,
car il sera plus simple d’acheter un billet sur place. Elle prendra
le premier bateau qui se présentera. Ensuite, elle consulte
Booking.com pour trouver un hotel prées de la gare. Le seul train
reliant Rennes a Lorient le samedi part a 8h, ce qui signifie
qu'elle n'aura malheureusement pas le temps de profiter de son
moment préféré a l'hotel : le petit-déjeuner. L'Hotel Ibis
Rennes Centre Gare Sud propose une offre promotionnelle a
-50 % et bénéficie d'une localisation idéale. Apres avoir
parcouru le descriptif, elle réserve une chambre single pour
une nuit en deux temps trois mouvements :

Situé en centre-ville, I'Hotel Ibis Rennes Centre Gare Sud est un
établissement au style contemporain, offrant un accés direct a la gare
TGV et an miétro.

Betty sent I'excitation du voyage monter en elle. Cela fait des
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lustres qu'elle n'a pas eu l'occasion de s'évader de son métier
tres prenant. Cette workaholic ressent une pointe de
culpabilité a Iidée de tout laisser derriere elle, mais elle se
rassure en se disant qu’elle part avec I'approbation générale. 11
ne lui reste plus qu'a considérer ce sé¢jour imprévu comme un
véritable cadeau du ciel.

Betty se réveille en sueur des 6 heures du matin, aprés une
nuit tumultueuse peuplée d’histoires successives sans queue ni
tete. Elle embarquait a bord d’un navire de pirates dans une
mer déchainée. Une danseuse apparaissait en hologramme
dans un chateau hanté. L’inconnue a la robe blanche
s’adonnait a des taches ménageres au Café de la Jetée, telle
Cendrillon, devant le regard détaché et autoritaire de Morgane.

Elle s’habille en hate sous les coups de klaxons impatients
du taxi, qui affiche une avance de dix bonnes minutes. Elle
manie avec aisance sa valise trolley rouge clinquant, idéale
pour les nombreux passages a pied. Le chauffeur,
manifestement peu aimable, sélectionne Radio Nostalgie qui
diffuse des tubes des années 60 et 80, avec un florilege de
chansons de Dave, pour finir par Vanina. Un choix musical
que Betty qualifie intérieurement de « ringard », sauf pour
Mike Brant, dont elle connait le répertoire par cceur. Les
paroles de Rien qu'une larme dans tes yeux ou Qui saura la
bouleversent a chaque fois qu’elle les écoute. Le taximan
acheve sa course, qui semble éternelle a sa passagere malgré sa
briéveté, dans le plus grand silence. A son arrivée a la gare de
Grenoble, il débite la carte bancaire de Betty sans daigner
descendre de sa Mercedes Vintage pour sortir ses bagages du
coffre. Betty n’adresse aucun reproche a ce goujat, absorbée
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qu’elle est déja par les prémices d'une histoire qui promet
d'étre homérique.

Arrivée a l’ile de Groix

Apres un périple de deux jours, Betty pose enfin le pied a la
Gare Maritime de Groix, au terme d'une traversée de 45
minutes. C’est un jour de ciel gris et de grande marée. Depuis
Port-Tudy, elle déambule avec aisance sur la route pavée. L’ile
est un véritable havre de paix pour les amoureux de la
tranquillité. Des oiseaux de mer survolent les habitations,
effectuant des allers-retours incessants, ce qui ne manque pas
d’inquiéter Betty, atteinte du syndrome des Oiseaux
d’Hitchcock.

Elle apercoit enfin le Caté de la Jetée, dont les murs de pierre
arborent les inscriptions « Brasserie » et « Hotel ». Elle pénetre
a lintérieur avec une joie non dissimulée. Personne a
I'horizon. L’endroit est aussi impeccable que dans ses
souvenirs. Le sol rutilant brille de mille feux. Des nappes a
carreaux rouges et blancs qui portent encore le pli du fer a
repasser, et des petits napperons blancs au crochet donnent au
lieu un air désuet, mais 6 combien chaleureux et coquet.

Elle sourit en repensant a ses cauchemars de la veille, ou
c’était 'inconnue qui nettoyait cette grande piece de vie. Elle
compose alors le numéro de Morgane sur son portable.

Sans méme décrocher, la maitresse des lieux dévale
bruyamment Pescalier en bois avec son style inimitable : robe
noire ornée d’'un immense col en dentelle blanche et d’un
tablier blanc de soubrette, peinant a faire le tour de sa taille
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épaisse. Morgane se jette spontanément dans les bras de son
invitée et lui colle des baisers bruyants sur ses joues fraiches.

—  Ma chérie | Regardez-moi ¢a, comme elle est belle !
T’as encore grandi, non ? s’exclame Morgane en écartant les
bras de Betty pour mieux I'admirer.

— Euh non, Morgane... Je ne grandis plus... Clest
peut-étre a cause des talons, répond Betty en soulevant 'une
de ses bottines rouges comme preuve.

—  Mets-tot a l'aise. Pose ta valise. Tu dois mourir de
faim... Viens, je vais te préparer une petite assiette, un méli-
mélo de mes en-cas, comme t’aimes.

Lors de son précédent séjour au Café de la Jetée, Morgane
avait bien compris que Betty était davantage une grignoteuse
quune gloutonne. Chaque soir, elle lui concoctait de
savoureux assortiments de produits locaux, mélant poissons
frais et légumes finement travaillés. Bretonne dans 1'ame et
cuisiniere talentueuse, Morgane a réussi cette année a faire
entrer son modeste établissement dans le prestigieux Guide
Michelin, parmi les 961 restaurants sélectionnés. Elle réve
désormais d’obtenir sa premicre étoile, surtout depuis qu’elle
a appris que les inspecteurs ne prenaient en compte nile décor,
ni le service, ni les équipements, mais uniquement la qualité
des produits. Ses atouts résident dans ’harmonie des saveurs,
sa personnalité, son ouverture tous les jours de 'année et sa
régularité. Alors, pourquoi ne pas y croire ?

Betty s’installe a « sa » table, prés de la cuisine, la ou elle
passait des heures a griffonner des plans et a dresser des listes
sur la nappe en papier. Travailleuse acharnée, elle continuait a
avancer dans son enquéte non résolue, méme pendant ses
pauses déjeuner ou diner.

Morgane fouille dans son immense réfrigérateur et en sort
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glorieusement des plats soigneusement emballés de film
cellophane. Sur une planche, elle dispose avec élégance une
sélection de mets selon les gotts de Betty : des sardines au
beurre Bordier, des cocos de Paimpol (haricots blancs locaux),
un bol de cotriade (une variante de la bouillabaisse bretonne),
une crepe salée simple au fromage et a I'ceuf, et enfin, un
caramel au beurre salé en guise de dessert. Pas trop de sucre,
gucre apprécié par Betty, ni de porc ni de fruits de mer pour
respecter ses restrictions alimentaires liées a sa religion.

— Elle est ou ? crie Betty, en regardant Morgane
s’affairer dans la cuisine.

—  Qui ¢a ? demande Morgane, les yeux toujours rivés
sur ses préparatifs.

—  L’inconnue, pardi ! s’impatiente Betty. Elle ne s’est
pas évaporée, tout de méme ?

—  Ah, non, répond Morgane. Elle est encore dans sa
chambre. Je pensais justement aller la voir, ¢a fait une éternité
qu’elle dort. Elle est venue prendre un café sans rien manger,
puis elle est remontée. Je me demande ce qu’elle fait la-haut.
Elle n’a ni bagages, ni livres, rien du tout. Elle avait lair si
épuisée. Peut-étre qu’a son réveil, on en saura plus et quelle
va retrouver la mémoire.

—  Elle doit faire de beaux réves, peut-¢tre... suppose
Betty.

—  Ou plutot des cauchemars. J’ai entendu des cris cette
nuit... dans une langue étrangere. Ca doit étre ’horreur de ne
se rappeler de rien.

—  Sielle patle, c’est déja bon signe, non ? dit Betty en
essayant de rester optimiste. Vous pensez qu’elle a vraiment
perdu la téte ?

—  Oui, apparemment. Ce qui est vraiment bizarre, c’est
qu’avec sa robe déchirée, elle portait un collier de petles et des
ballerines Repetto tres usées. Ca ne va pas ensemble. Tout en
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blanc, comme un fantome. Avec ce froid, elle doit étre glacée.
On est en novembre tout d’'méme. Bref, on ne peut s’appuyer
sur aucun ¢lément pour l'aider a se souvenir de son passé. Ni
papiers, ni rien.

—  Caressemble a de 'amnésie traumatique, d’apres ce
que vous me racontez, conclut Betty.

—  En tout cas, la seule qui peut faire quelque chose,
C’est toi, réplique Morgane, en posant bruyamment une chope
de bicre sous le nez de Betty.

—  Merci ! Vous n’avez pas zappé que c’est ma boisson
préférée... dit Betty, en attaquant son demi. Mais revenons a
nos moutons ! C’est gentil, mais je ne fais pas de miracles non
plus. II vaudrait mieux appeler la police ou un médecin.

— Avant tout, je veux que tu la rencontres. Tu me
donneras ton avis. Quand je lui ai proposé d’aller a I’hopital,
elle a voulu s’enfuir. Pour qu’elle comprenne ce que je disais,
je lui ai montré des photos de médecins. Je I'ai rattrapée a
l'autre bout de la rue. Elle me fait confiance. Je ne veux pas la
décevoir. Et puis, si elle est arrivée chez moi, c’est pas par
hasard

—  Ah, vous croyez au fantastique, vous ? dit Betty, un
peu ironique.

—  Au destin plutot. Y’a pas de hasard. Y’a que des
rendez-vous, répond Morgane avec conviction.

—  Je suis d’accord avec vous. C’est exactement ce que
j’ai ressenti quand j’ai trouvé la photo de la danseuse dans le
livre Paul et Virginie. J’avais 'impression que je ne pouvais pas
refermer le livre et faire comme si je n’avais rien vu.

— Etmaintenant, grace a cette expérience, tu es experte
en enquétes. Mais la, t'as du pain sur la planche, ajoute
Morgane.

Alors que Morgane s’appréte a disposer lassortiment
gastronomique habilement sélectionné, sur la table de Betty,
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une agitation venant du premier étage attire soudain leur
attention. Elles entendent le cliquetis d'une porte qui se ferme,
suivi de pas légers descendant P'escalier de bois.

—  Clestelle... chuchote Morgane.

Betty, ébahie, ne peut détacher son regard de cette
apparition saisissante. Une silhouette féminine, semblant
flotter plutot que marcher, avance avec une grace irréelle. La
femme, d'une cinquantaine ou soixantaine d'années, se dirige
vers Morgane avec la rigidité d’un automate. Betty est
immédiatement fascinée par le charisme singulier qui émane
d'elle.

Ses pieds nus, empreints d’une sensualité exquise, sont d'une
beauté remarquable, longs et délicatement dessinés, avec la
cambrure élégante d'une ballerine de 'Opéra. Pourtant, ’état
de sa robe et de ses chaussures avait laissé penser a Morgane
qu'elle avait parcouru de nombreux kilometres. Sa pointure,
autour du 40 ou 41, est surprenante pour une femme, mais
demeure parfaitement proportionnée a sa taille. Ses bras longs
et graciles disparaissent dans des manches ballons qu'elle a
soigneusement retroussées, probablement parce qu’elles
étaient trop longues. Ses cheveux, longs et bouclés,
témoignent davantage d'une absence prolongée chez le
coiffeur que d'un choix esthétique délibéré. De couleur
chatain, ils retombent pourtant avec une harmonie troublante
sur sa longue robe de dentelle blanche, prétée par Morgane.

— C'est une chemise de nuit... murmure Morgane
discretement a Betty.

Voila qui ajoute encore une couche de mystere a cette
étrange créature. En la voyant s'approcher, Betty sent des
frissons parcourir son corps devant cette présence
surnaturelle. La paleur de son teint et le vide de son regard
donnent a Betty 'impression de contempler un spectre éthéré
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et insaisissable.

Coup de théatre | Parvenue a quelques centimetres de la
table, la dame blanche vacille et s’effondre sur le sol glacial.
Betty bondit et se précipite vers elle. L’inconnue revient a elle
en ouvrant lentement les yeux, tandis que I’historienne la fixe
avec inquiétude.

—  Elle doit avoir faim. Elle n’a rien mangé depuis hier,
s’exclame Morgane.

Morgane et Betty la soulevent ensemble avec difficulté, tant
son poids plume est devenu lourd et inerte. Elles I'installent
sur une chaise bistrot, peu confortable. Morgane lui tend un
morceau de sucre qu’elle croque sans un mot, comme si obéir
lui était naturel.

—  (a va mieux ? demande Morgane, aux petits soins
envers sa protégee.

Betty traduit la question en anglais. La femme sourit, signe
qu’elle a compris, puis s’exprime dans une sorte de charabia,
avec un gracieux roulement des «r». Sa voix est si faible
qu’elle oblige les deux femmes a tendre l'oreille.

—  T’as entendu ? Elle parle une drole de langue. A ton
avis, c’est quoi ? Du flamand ? De l'allemand ? De I’anglais ?
J'arrive pas a savoir... murmure Morgane, perplexe.

—  Aucune idée | Pas de l'anglais, ¢a c’est str | Mais elle
le comprend, méme si ce n’est pas sa langue maternelle. C’est
déja ¢a ! répond Betty, un peu génée par la maladresse de
Morgane, au cas ou I'inconnue capterait leur conversation.

Tandis que la femme reprend peu a peu ses esprits, un
silence pesant plane dans 'atmosphere. Son regard, désormais
plus vif, se promene dans la pi¢ce avec une curiosité nouvelle,
comme si elle découvrait le monde pour la premiere fois.

— Elle n’a jamais vu cet endroit ? Pourtant, c’est ici
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qu’elle est arrivée, non ? demande Betty a Morgane.

— Out et non! Elle I'a juste traversé... Quand jai
compris qu’elle était completement a 'ouest et qu’elle tenait
des propos incohérents, je I'ai emmenée direct’ dans une
chambre pour qu’elle se repose. Quand je suis revenue une
heure plus tard, elle dormait a poings fermés, toute nue sur les
draps. On aurait dit la Sainte Vierge, raconte Morgane en
faisant un signe de croix.

— Elle dort presque depuis deux jours, a part une courte
apparition ? C’est ouf ! Je vous ai appelée jeudi. Vous m’avez
dit qu’elle venait d’arriver, commente Betty.

—  Elle s’est couchée jeudi soir et elle émerge réellement
maintenant. Avant I’épisode café, j’ai cru qu’elle était morte. Je
suis allée vérifier plusieurs fois. Elle respirait bien. Je I’ai juste
entendue crier dans la nuit... des noms.

—  Ah oui ? Quels noms ? Accouchez | demande Betty,
intriguée.

— Cétait incompréhensible, malheureusement. J’ai
essayé¢ de comprendre, mais c¢’était du yaourt...

— Ca arrive souvent quand on parle en dormant,
confirme Betty.

—  J’ai refermé la porte pour la laisser tranquille. Et
voila... Elle se réveille apres avoir fait largement le tour de
cadran. Elle devait étre épuisée.

—  Tant mieux, je n’ai pas perdu de temps alors, déduit
Betty.

—  Non, non, C’est parfait. Tu vas pouvoir m’aider a
tirer ¢ca au clair.

Betty observe attentivement le visage de I’étrange visiteuse.
Ses traits délicats semblent intemporels, presque sculptés dans
la pierre. Une curieuse lueur brille dans ses yeux, comme si elle
portait en elle un savoir ancien et impénétrable.

—  Peut-étre qu’on I'a enfermée dans une grotte ou une
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prison pendant des années, et qu’elle émerge maintenant. On
dirait quelle a traversé le temps, comme dans le film Les
Visiteurs, analyse Betty.

—  Clestvrai... Si je me souviens bien, le pitch du film,
c’était que le Comte et son serviteur étaient transportés par
erreur du Xlle siecle a la fin du XXe siecle. Tu crois qu’elle
vient d’une autre époque ? Clest carrément de la science-
fiction, ce truc. Ca me fiche la chair de poule, frémit Morgane.

Betty fait mine de ne pas savoir, en haussant les épaules. Elle
tirbouchonne ses meches de cheveux tout en toisant avec
circonspection I'objet de leur attention.

Morgane, toujours pleine de délicatesse envers son invitée,
lui tend un verre d'eau qu’elle accepte avec gratitude, malgré
ses gestes lents et hésitants. La restauratrice lui montre ensuite
lassiette préparée pour Betty, en faisant des mimiques
suggestives pour savoir si ce type de nourriture lui convient.
La femme incline la téte avec enthousiasme pour manifester
son approbation.

—  On dirait que vous avez faim... C’est bien ! Cest
bon signe, se réjouit Morgane en se dépéchant de lui préparer
des plats typiques dont elle a le secret.

Elle continue a s’exprimer en francais, notant que 'inconnue
semble saisir ses paroles a travers son attitude, ses gestes et
son regard. Morgane glisse des tranches de pain de campagne
dans son toaster professionnel a quatre fentes. L’air se remplit
de l'odeur appétissante du pain grillé. L’inconnue respire
profondément ce parfum, comme si cela éveillait en elle des
souvenirs enfouis. Morgane aurait-elle, sans le vouloir, trouvé
sa Madeleine de Proust ?

lLes trois femmes se fixent en silence. On entend les
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mouches voler. Seul le léger tintement du verre résonne dans
Patmosphere lourde de la piece au décor marin. Betty, n’y
tenant plus, décide de briser la glace.

— How do you call yourself ? I'm Betty. This is
Morgane, and you ? demande-t-elle en la désignant du doigt.
(Comment vous appelez-vous 2 Moi c’est Betty. Elle, ¢’est Morgane et
vous ¢ ndlr)

La femme semble hésiter un instant, comme si elle tentait de
rassembler ses pensées ¢éparses. Finalement, d'une voix
tremblante, elle bredouille :

—  Mmm....

Betty ressent une bouffée d'émotion la submerger.
L'inconnue a trés bien compris la question, mais elle est
incapable de répondre. Elle ne connait pas son nom ! Qui est-
elle ? D’ou vient-elle ? La plus grande confusion régne dans
son esprit. Est-elle droguée ? Souffre-t-elle d’amnésie ?
L'angoisse perceptible dans sa voix fait écho aux mysteres qui
l'entourent. Betty se demande ce qui pourrait expliquer cette
perte de mémoire et ce quasi-mutisme. Quelle histoire
captivante pourrait bien se cacher derri¢re tout cela ?

Morgane, peu habituée aux situations incongrues dans son
auberge perdue au milieu de nulle part, conserve pourtant son
calme légendaire et laisse les rénes a Betty. Elle pose
délicatement l'assiette devant l'inconnue, espérant que cela
pourrait raviver quelque chose en elle.

— Allez, mangez, ¢a vous fera du bien, encourage
Morgane en francgais, d'une voix plus douce qu’a I'habitude,
comme si elle s’adressait a un enfant.

L’inconnue fixe la planche en ardoise largement garnie et
prend machinalement une bouchée de rillette de sardine,
semblant obéir a un instinct ancestral. Absorbée par son
comportement surprenant, Betty se demande ce qui peut se
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dissimuler derriére le voile d'oubli qui enveloppe cette femme.
Elle décide de poursuivre l'interrogatoire, en espérant qu’une
réponse apportera un nouvel éclairage sur son identité
énigmatique.

—  Where were you before you came here ? tente Betty,
cherchant a percer le secret qui entoure leur invitée.
(O vous tronviez-vous avant d'arriver ici 2 ndlr)

L’inconnue, d’un geste las, leve le bras puis le laisse
retomber, tout en dévorant son plat avec un air satisfait.
Pourtant, chaque fois qu’elle reléve les yeux, ils semblent se
perdre vers un horizon invisible.

Betty sait qu'elle n'obtiendra rien d'elle pour le moment et
qu'elle devra résoudre cette énigme seule, que ce soit par
investigation ou en la poussant dans ses retranchements. Mais
comment s’y prendre ? Elle n’a aucun élément pour avancer,
pas le moindre indice. Par ou commencer ?

Le seul point qui pourrait 'aider a percer son identité serait
de déterminer sa langue maternelle. Jusqu'a présent, a part
quelques mots incompréhensibles murmurés dans son
sommeil, on sait qu'elle comprend vaguement Ianglais,
puisqu’elle répond aux questions de Betty dans cette langue,
mais toujours de maniere approximative. Elle ne semble donc
pas venir d’un pays anglophone. Betty pourrait aussi s'appuyer
sur sa facon de rouler les « r », mais trop de peuples partagent
cette particularité. Quel dommage ! Elle doit donc abandonner
cette premicre piste, pourtant la plus évidente.

Terriblement émoustillée par cette affaire qui se profile au

cceur de ses vacances improvisées, Betty échange un regard
perplexe avec Morgane, puis se concentre a nouveau sur cet
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étre déboussolé face a elle. Cette rencontre pourrait s’avérer
bien plus extraordinaire que tout ce qu’elle avait imaginé.
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La mystériense inconnue en haillons
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